Enredado en la bravura del mar, Odiseo se humedecia a la intemperie de su barco. Diez veces había trazado la dirección hacia donde ir, pero a medida que las noches avanzaban, la certeza de que poseidón iba en su contra era más evidente, y la posibilidad de la tierra firme remota. Sus hombres famélicos, y su cara demacrada jugaban con el verde mohoso de la proa y la popa de su ya golpeada barca. Pero no era su hora, la providencia, le concedió una vez más la brecha de juego entre dioses. Entre los avatares de la vida que se negaban al filo de su lanza, encontró extrañado en esas costas, extraños moradores. De pie, semidesnudos, y con inscripciones alrededor de sus cuerpos, una cantidad de ellos comiendo estaban de una extraña flor que el ojo atento de Odiseo advirtió por su erudita capacidad de lectura allá en una lejana Itaca, en una biblioteca cerrada. Lotófagos, les llamo, luego que supiera, a través de un nuevo avatar, cayendo rendido, una vez engullida la flor, junto con sus hombres, olvidando uno por uno la patria chica, Itaca, Perséfone, Aquiles cayendo, la bravura del mar, y...
¿Donde estaba parado?.
Comía con tranquilidad, sólo como lo había hecho siempre. Al sonido de música leve, acompañaba la presa de pollo con rojo vino que fluía desde una copa de cristal, brillante. Brillo que se extendía por la araña que colgaba del techo empapelado con un fondo inglés casi barroco. Vestido de traje, como la ocasión lo exigía se preparaba para su discurso, que la lluvia próxima apuraba. Aunque su semblante no decía lo mismo. Quizas era la comida lo que lo calmaba. Ver la heladera vacía lo desesperaba, rememoración de ese momento de mísera miseria. Aquella tarde del '30 cuando comía raíces, él y giuseppe, su padre moría de un síncope y su madre de tuberculosis. Hacerse la america era para los americanos, no para un italiano piojoso del sur, le repetía la muchachada de la taberna, al clima de la época -la recesión era evidente culpa de los extranjeros-, él con los harapos colgando, y su cara sucia del barro, propia del cordón donde cada noche dormía arropado entre una caja de papas y Ulises, un perro de la vida. Ulises decía en su collar cuando se acercó, y fue lo que su cuarto grado le permitió leer. Leer, algo que conoció años después de su golpe de suerte, a un pobre diablo sólo le tocaba una herencia, invertía en telas baratas para el cordón de Lancashire y el Italiano piojoso se convertia, veinte años despues en Sir William Cagnetta, fresco de la oficina de documentación y de la real casa de honor.
Adentraba en su boca otro pedazo de pollo, lo acompañaba con puré de papas y un poco de vino. Saboreaba entre los labios un poco del alimento que casi por la voracidad de su hambre se escapa de su boca.
Llaman a la puerta.
Entra Perkins en la sala, y le informa a Sir William que ya estaban todos los obreros reunidos en la parte de las máquinas de hilado. Pensó que ya era hora, el hilado tiene competencia, y la crisis económica internacional no permite el pleno empleo, la culpa es del estado, repitió moviendo brazos y manos con el semblante entristecido, y conpungido con miradas de pasión cristiana. Recordó entre líneas una mirada de Jesús a sus discípulos y la imito con gracia. Cuando la cabeza de Perkins se perforó con dos tiros secos a la sien, Jesús cayó en judas, el miedo inundó sus ojos, sobre sus rodillas, el vino, el pollo y el pure, volvían en arcadas de odioso dolor y olor. Con sus guardias lejos, explico que de él jamás dependieron las doce horas de trabajo, que con amor de padre hubiera elevado los sueldos, con lágrimas en los ojos suplicó perdón. Un garrote desde la turba cayó en su cabeza, su cuerpo terminó por arrodillarse. Vestido de arapos, con la cara sucia de hollín lo golpeaba sin cesar josé, y repetía al unísono:
-Idiota, esto es para que me recuerdes.
